LA VIDA DE LAS CRONICAS

Por: Gladys Zamudio Tobar

En este capitulo se trabajan las experiencias escolares violentas como insumo
para la creacion posterior de la crénica, a partir del tejido de las historias de vida
propia y de los estudiantes.

[. UNA HISTORIA DE MIEDO

Habia una fila interminable. Era una enorme cola de nifios y nifias estirando su
mano para que les pegaran con una regla de madera. Al frente de cada carita
llena de lagrimas estaba, gigantesca, la gran mole de Doflia Nubia, la rectora, con
gesto de odio, cuando miraba a esa menuda generacion, y placer cada que
descargaba el aparatoso objeto que corregia a la sociedad.

¢Por qué no corren? me preguntaba, cuando estaba de espectadora, y sigo
haciéndolo. Los nifios colombianos se acostumbraron a los golpes, no podian
dejar de recibir su castigo por haber hecho lo que no era permitido en el mundo de
los adultos y éstos ya los habian convencido de que se lo merecian. Entonces ¢ de
gué nos sorprendemos cuando los nifios y jovenes no quieren hablar? Nos
callaron y seguimos haciendo caso, disfrazando las verdades con apariencias de
felicidad. Y nos preguntamos ¢de donde salid esta sociedad apética ante los
problemas reales que se evidencian a diario? Pues sigo contanto cémo la
educaciéon hizo un trabajo muy serio, pero nada riguroso en la construccion de la
critica, de tener criterios y principios regidos bajo la autonomia de las personas.

Contindo mi relato, la formacién que nos tocd, y no a pocos ciudadanos, con el
apoyo irrestricto de los padres de familia que creian ciegamente en la institucién
educativa que ha reflejado enfermedad y tristeza para vivir. Un ejemplo de ello era
la profesora Rubiela, una mujer palida y aburrida, siempre llegaba a repetir las
lecciones del libro, pero no explicaba nada. A mi no me gustaba su actitud,
maltrataba a los compaferos haciendo mofa de ellos. Esta sefiora, con cara de
tristeza y resentimiento permanentes, nos creaba una gran pereza, unos deseos
de molestarlos a todos para que se despertaran. Ni siquiera supe qué me ensefo,
solamente le oia decir: jcallese! jno se mueva del puesto! jescriba lo que hay en el



tablero! Ella ensefiaba sociales, pero no dejaba socializar. En ese momento
¢dénde estaban las estrategias para el mejoramiento de la comprension de las
gue se habla ahora, si las exigencias solo eran para los estudiantes?

Los profesores no se ocupaban del aprendizaje de sus estudiantes sino de su
“incumplimiento con las tareas” ni siquiera se cuestionaban, en los 90, como lo
hacian ya las universidades en Austria e Inglaterra, indagando sobre las
perspectivas de alumnos y profesores acerca de lo que se suele exigir, pero no
ensefiar.! La Psicéloga Paula Carlino en el estado del arte de una investigacion
relacionada con los sistemas de ensefianza de la lengua en Buenos Aires.

El panico poseia el colegio; por cada uno de sus rincones aparecia uno de esos
monstruos. Mientras huia de dofia Nubia, aparecia don Fabio, casi como un
fantasma amargado y ya viejo. Corriamos a buscar un lugar tranquilo y salia
atravesando las puertas el profesor Cabrera. Entonces tratdbamos de ocultarnos
en un saldén y se mimetizaba en las paredes blancas la profesora Rubiela, que se
desprendia de ellas como un espectro. Solamente cuando hablaba sabiamos que
ella era real. Ese era un lugar de miedo.

Ademas de ser estudiantes de espantos, el colegio era un verdadero horror. Era
una casa gigante llena de habitaciones, sus paredes descarachadas, las puertas
comidas por el gorgojo y otros demonios. Verdaderamente los espacios eran como
las personas, grandes, tristes y deteriorados. El inmenso patio de los castigos era
usado sélo para eso porgue si saliamos a jugar en él, nos gritaban y nos dejaban
hasta tarde, arrodillados con las manos arriba mientras cargabamos la maleta.

EL HORROROSO RITUAL DE LOS EXAMENES

El tiempo de los exdmenes era otro suplicio. Todos y todas corriamos antes de las
siete de la mafiana a la papeleria de la esquina, que era de Don Fabio el esposo
de la rectora, a comprar los cuadernillos, unas hojas cuadriculadas, mas grandes y
mas anchas que el formato oficio. No se podian escribir las respuestas en otro tipo
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de papel sino en ese. Aunque la prueba fuera acertada, sacabamos 0.0 por no
desarrollarla en los famosos cuadernillos.

Al ingresar al colegio, solamente con el lapiz, el borrador y el cuadernillo en la
mano, nos revisaban cada una de nuestras prendas para verificar que no
tuviéramos “chancuco”. A mi nunca me pillaron porque yo no iba a perder tiempo
haciendo algo tan aburrido. Sin embargo, habia muchos compafieros que no se
conformaban con perder y lo llevaban bien oculto, dentro de las medias, en la ropa
interior, bajo la axila, en fin, se las ingeniaban para entrar sus “ayudas”.

Claro estd que nuestros profesores parecia que hubieran trabajado antes en la
carcel o en la CIA, tenian radares y, una vez estaban presentando la prueba,
detectaban a los que hacian trampa, los llevaban agarrados por las orejas a la
rectoria, les pegaban en las manos con la regla de madera por cometer fraude, los
dejaban arrodillados en el patio toda la mafiana o la tarde y, como si fuera poco,
llamaban a los padres de familia, quienes terminaban de “corregirlos” en la casa.

Si las clases eran dificiles de soportar y no entendiamos nada, las preguntas de
los examenes eran como en chino para nosotros. Por lo general, saliamos de
primeros quienes nos despreocupabamos de esas pruebas, a las que no les
veiamos sentido, para irnos rapido a jugar a la calle. Pero nuestra alegria
terminaba cuando algun amargado o amargada nos delataba. Una vez nos veian
los profesores por la ventana jugando, lleva o quemado, con una bola de papel,
nos entraban de las orejas como si hubiéramos cometido fraude. Los castigos no
eran clasificados. Eran iguales para todos e idénticos para todas las faltas.

CASTIGAR AL PADRE, CASTIGAR LA NORMA'Y CASTIGAR LA SOCIEDAD

Asi como hay profesores que han sido maltratados cuando nifios por sus
educadores y han tomado venganza con sus estudiantes siguiendo el mismo
modelo violento de ensefiar, otros, han transgredido las normas, han negado todo
lo que vivieron, haciendo con sus estudiantes lo que no les dejaron hacer.
Quienes formaron a estos nuevos maestros, les hicieron ver el horror de ir al
colegio y ahora son criticos de la misma escuela que los deformé.

Anteriormente, los padres se aunaban con los profesores para criticar, regafar y
castigar fisica y psicolégicamente a sus hijos. ¢Quiénes son ellos ahora? Son los
verdugos de una sociedad que los arroll6, la misma que les generé una muy baja
autoestima, a tal punto que ahora no se pueden desempefiar en espacios distintos
a los que les eligieron o, afortunadamente para algunos, eligieron ellos mismos.



Ningun profesor que ha sido maltratado en su primera infancia es un ser
preparado para aportarle a la formacion de otros, al menos no en la vida
emocional, quiza si en los conocimientos. Ni el educador que ha tomado el mismo
ejemplo represivo de sus profesores ni el que ha hecho lo contrario a lo que le
ensefiaron. Ambos debieron hacer un trabajo de catarsis, de reflexion frente a lo
gue les ocurrié para no crear otra reaccion y otro modelo educativo salido de las
posibilidades contextuales.

Uno y otro extremo son nocivos para nuestra educacion. Solamente el buen trato,
un desarrollo emocional equilibrado, proveniente de manifestaciones de afecto
sensatas y sinceras, podran facilitar la construccion de una educacion con logros
semejantes.



